“我只是一個老朽，一個70多歲的老頭子了，我做的這些事情其實沒什麼，有很多人在做着和我一樣的工作，甚至比我做的更多”當桂希恩教授知道記者採訪的來意後，說了這樣的一句話。這句話是他謙遜的回絕，也成爲他無畏的理由。
自1999年在武漢中南醫院進修期間，河南省許多青壯年得怪病死亡的消息傳入桂希恩後，桂希恩帶着簡單的醫療器械，踏上了文樓村的土地。他給11個村民抽取了血樣。回到武漢後，得到的檢測結果出人意料，11個裝着病人血液的試管中，有10個HIV呈陽性兩個月後，一個傳染病醫生的使命感驅使桂希恩再次進村。爲了躲避當地有關方面的阻撓，他在這一年的中秋節再次來到文樓。這次抽了140多個血樣，結果有超過一半HIV呈陽性。所有的病人都曾經在90年代初有過賣血史，甚至在20歲至60歲的村民中，如果沒賣過血，那一定是有什麼特殊的理由。對於河南農村，這是惟一大面積感染艾滋病毒的途徑。他繼續利用自己可以支配的時間偷偷潛入文樓村，以及上蔡縣的其他村莊，繼續對他的患者進行跟蹤治療。
隨後的幾年中，桂希恩每隔幾個月就會去一次河南，送醫送藥。每次都是自費，而且往往還要自費給病人一些幫助，對於這些，他都很低調。不僅作爲一個醫生，他還是以一個朋友的身份去的，他自帶麪包和水，常常是這個晚上用幻燈給當地農民講課，那個晚上就去看病人。他每次去就住20塊錢一個晚上的小旅館，爲了方便農村的病人來。有個病人，全村的人都怕他，他用過的東西連他的親戚朋友都扔，不敢碰。桂希恩特意跟他拍了一張兩個人握手的照片，讓他放大後貼在牆上，“你跟人家說，這個老醫生都不怕，你們怕什麼？”
2001年，桂希恩有了更“驚人”的舉動。5月，他將5名艾滋病病毒感染者帶到武漢大學中南醫院。桂希恩安排他們住進一棟將要拆掉的兩層宿舍樓裏。此舉立即引起周圍人們的極度恐慌。面對重重壓力，桂希恩只好把5名艾滋病患者接到自己家中。第一天晚上，他特地從餐館買來“魚香肉絲”等3個炒菜，桂希恩說，這是他家平時最“奢侈”的一頓晚餐。桂希恩與這些病人同吃同住，爲他們做了全面檢查，爲他們制訂了治療方案。他還專門抽出時間，陪他們遊覽了東湖。桂希恩在用自己的行動，呼喚人們對艾滋病患者的理解與支持。
2004年2月28日，瑞士銀行家馬丁？哥頓先生來到湖北省武漢市，將2003年度艾滋病預防的國際最高獎“貝利—馬丁”獎頒給了桂希恩，獎勵他在艾滋病防治領域所做的開創性工作，桂希恩在頒獎現場宣佈將5000美元獎金全部用於艾滋病防治工作，然後悄然退場。同樣在這一年，幾位艾滋病患者曾經住過的桂希恩的家中，來了一位貴客。6月11日上午，在湖北考察工作的國務院總理溫家寶專門抽出時間，登門看望桂希恩。一走進他家簡樸的客廳，溫總理就緊緊握住他的手說：“我在電視上看到你的事蹟，很感動。我還在最近召開的兩院院士大會上表揚了你。這次到湖北出差，專門來看看你。”2005年1月，桂希恩被提名爲2004年感動中國十大人物。同年，美國《時代》週刊《拯救生命》專題評出的全球18位醫療精英，桂希恩榜上有名。對於獲獎，他卻毫不知情。有媒體評論說，他用自己5年的時間，影響了中國500年。
如今，桂希恩與幾百名艾滋病患者成爲朋友，這個數目還在不斷擴大，朋友來自各個社會階層，各個地區。他們中間有很多人都定期和他通信，而每一封信，他都親自來回。爲此他還買了個手機，平常也不開機，記者找他，只能打到辦公室，他說這條熱線，是專門爲他的那些病人朋友們而設的。
“他清貧而充實，溫和而堅定。仁者的責任讓他知難而上。他讓溫暖傳遞，他讓愛心匯聚，直到更多的人向弱者張開雙臂，直到角落裏的人們看到春天。他不懼怕死亡，因爲他對生命有博大的愛。”這是桂希恩入選“2004年感動中國十大人物”時的頒獎詞。前不久，桂希恩又去了一趟河南。“以前我每天能看三四十個病人，現在力不從心了。”他對隨行的記者說，“在我這個年紀，死亡是件很正常的事。正因爲如此，我希望自己還能做點事，因爲我的時間不多了。”
