媳婦說：“煮淡一點你嫌沒有味，現在煮鹹一點你卻說咽不下。你究竟想怎麼樣？”
母親一見兒子回來，二話不說便把飯菜往嘴裏送。
媳婦怒瞪了他一眼。他嚐了一口，馬上吐出來，說：“我不是說過嗎，媽有病，不能吃太鹹！”
“那好！媽是你的，以後由你來煮！”媳婦怒氣衝衝地回了房。
兒子無奈地輕嘆一聲，對母親說：“媽，別吃了，我去煮碗麪給你”
“仔，你是不是有話想跟媽說，你說好了，別憋在心裏！” “
“媽，公司下個月要升我職，我會很忙，至於我老婆，她說很想出來工作，所以……”
母親馬上意識到了兒子的意思：“仔，不要送媽去老人院。”聲音似乎在哀求。
兒子沉默片刻，他在尋找更好的理由：“媽，其實老人院並沒有什麼不好，要知道，她一旦工作，就一定沒有時間好好服侍您。老人院有吃有住有人服侍，不是比在家裏好得多嗎？”
“可是。阿財叔他……”
洗了澡，草草吃了一碗方便麪，兒子便到書房去了。他茫然地佇立在窗前，有些猶豫不決。母親年輕便守寡，含辛茹苦將他撫養成人，供他出國讀書。但母親從不用年輕時的犧牲當做要脅他孝順的籌碼，反而是妻子以婚姻要脅他！真的要讓母親住老人院嗎？他問自己。
“陪你過下半生的人是你老婆，難道是你媽嗎？”阿財叔的兒子總是這樣提醒他。
“你媽都這麼老了，好命的話可以多活幾年，爲何不趁這幾年好好孝順她呢？樹欲靜而風不息，子欲養而親不在啊！”親戚總是這樣勸他。
兒子不敢再想下去，深怕自己真的會改變初衷。傍晚，太陽收斂起灼熱的金光，躲在山後憩息。建在郊外山崗上的一座貴族老人院呈現在眼前。
是的，錢用得越多，兒子越心安理得。當兒子領着母親步入大廳時，嶄新的42英寸的彩電熒幕上正播放着一部喜劇，但觀衆一點笑聲也沒有。幾個衣着一樣，髮型一樣的老嫗歪歪斜斜地坐在沙發上，神情呆滯而落寞。有個老人在自言自語，有個正緩緩彎下腰，想去撿掉在地上的一塊餅乾。
兒子知道母親喜歡光亮，所以爲她選了一間陽光充足的房間。從窗口望出去，樹蔭下，一片芳草如茵。幾名護士推着坐在輪椅上老者在夕陽下散步，四周寂靜得令人心酸。夕陽無限好，黃昏，他心中低低嘆息。
“媽，我……我要走了！”母親只能點頭。他走時，母親頻頻揮手，張着沒有牙的嘴，蒼白乾燥的嘴脣在囁嚅着，一副欲語還休的樣子。兒子這才注意到母親銀灰色的頭髮，深陷的眼窩以及打着細褶的皺臉。母親，真的老了！
他翟然記起一則兒時舊事。那年他才6歲，母親有事回鄉，不便攜他同行，於是便把他寄在阿財叔家幾天。母親臨走時，他驚恐地抱着母親的腿不肯放，大聲號哭道：“媽媽不要丟下我！媽媽不要走！”最後母親沒有丟下他。他連忙離開房間，順手把門關上，不敢回頭，生怕那記憶像鬼魅似地追纏而來。
他回到家，妻子與岳母正瘋狂地把母親房裏的一切扔個不亦樂乎。高3英寸的獎盃——那是他小學作文比賽（我的母親）第1名的勝利品！華英字典——那是母親整個月省吃省用所買給他的第1份生日禮物！還有母親臨睡前要擦的風溼油，沒有自己爲她擦，帶去老人院又有什麼意義呢？
“夠了，別再扔了！”兒子怒吼道。
“這麼多垃圾，不扔掉，怎麼放得下我的東西。”岳母沒好氣地說。
“就是嘛！你趕快把你媽那張爛牀給擡出去，我明天要爲我媽添張新的！”
一堆童年的照片展現在兒子眼前，那是母親帶他到動物園和遊樂園拍的照片。
“它們是我媽的財產，一樣也不能丟！”
“你這算什麼態度？對我媽這麼大聲，我要你向我媽道歉！”
“我娶你就要愛你的母親，爲什麼你嫁給我就不能愛我的母親？”
雨後的黑夜分外冷寂，街道蕭瑟，行人車輛格外稀少。一輛寶馬在路上飛馳，頻頻闖紅燈，陷黃格，呼一聲又飛馳而過。那輛轎車一路奔往山崗上的那座老人院，他停車直奔樓上，推開母親臥房的門。母親正撫摩着風溼痛的雙腿低泣。
她見到兒子手中正拿着那瓶風溼油，臉上露出欣慰的笑容說：“媽忘了帶，幸好你拿來了！”他走到母親身邊，跪下來。“很晚了，媽自己擦，你明天還要上班，回去吧！”
他囁嚅片刻，終於忍不住啜泣道：“媽，對不起，請原諒我！我們回家吧！”
後語
隨着自己長大，父母親的臉龐從年輕變憔悴，頭髮從烏絲變白髮。動作從迅捷變緩慢，多心疼！父母親總是將最好、最寶貴的留給我們，像蠟燭一樣不停地燃燒自己，照亮孩子！而我呢？有沒有騰出一個空間給我的父母。或者只是在當我需要停泊靠岸時，纔會想起他們……
其實父母親要的真的不多，只是一句問候，一份消夜，煮一頓再普通不過的晚餐，睡前幫他們蓋蓋被子，天冷幫他們添衣服、戴手套……都能讓他們高興很久。
有時，我在想：我希望我的子女以後如何對我？那現在，我有沒有如此對待我的父母？我相信，人是環環相扣的，現在，你如何對待你的父母;以後，你的子女就如何待你。
