我知道婚外情是不對的，所有的婚外情都不會有好的結果，但是當人一旦陷入婚外情的泥淖之中，就管不了這麼多了。出軌的時候，我以爲我出軌了，跟別人做祕密情人好爽，但是事後我才發現，原來陷入婚外情的自己有多愚蠢。
天剛矇矇亮時，我依依不捨地告別了顧羨，走出“夢巢”。這是離我住所不遠的一個郊外的獨立民宅。我出錢租下來，名字是顧羨取的。我恪守着一個原則，決不帶任何男人到自己家裏做事。我不願褻瀆自己的丈夫，那是他爲我創下的家。同時，我也怕在家裏的角角落落留下不潔淨的記憶，無論如何，偷情總是令人覺得不潔淨。
回到家裏，坐在梳妝鏡前，對着殘妝凌亂的一張臉我有些闇然神傷。四十歲的女人的臉孔就像失去水分，褪了顏色的水果皮，睡靨如花是少女的專利，四十歲的女人睡眼惺鬆只能令人厭惡。因此，我總是在天黑後去“夢巢”與顧羨幽會，再踏着黎明的露水歸來。我喜歡走在林間的霧藹中，自己就成了一隻林妖。
我看着梳妝檯上和丈夫的合影，心中泛起一陣歉疚。也有人傳言我的丈夫在外面有情人，但我沒有證據，倘若我再年輕十年，也許會大張旗鼓地向他討個說法。
但兩人都是知識分子，結婚十幾年，一直相敬如賓，也平淡似水。丈夫在我心中變成了一個象徵性的符號。
四十歲是女人失去所有愛情資本，最爲悲哀的年齡，一切愛情上的痛苦和不幸都由這種年齡引發出來。我也明知丈夫鬧不出個什麼結果，將丈夫硬綁在自己身邊，連自己都有些於心不忍，讓一個男人再爲一個四十歲的女人守什麼?
丈夫掙了大錢後，我才放棄了大學講師的工作，在家裏做了“留守女人”。將心放寬後，世上再也沒有了不得的事。我感覺到，我和丈夫之間存在着一種誰也不願說破的應允，給對方適當的情感自由度 我和丈夫在性生活方面也算融洽。
他比我大五歲，他進入四十歲後在那方面的要求疏淡了許多，不過，每一次還算得上是愉快的。丈夫做事沉穩，有才氣，又風趣幽默……我將那張合影收進了抽屜，心裏默默地對丈夫說，心還是屬於你的，儘管身體暫時給了顧羨。我希望這是一種可以化解的矛盾。
我和顧羨是在一個很普通的飯局認識的，那時丈夫剛剛出國三個月。顧羨很帥，大三的學生，足球健將。青春氣息彷彿不停地從他周身的毛孔往外涌，把我也浸染得年輕了許多。我也給了顧羨許多方便，我給他錢，給他買來了電腦、音響、名牌衣服，這些都是顧羨喜歡的東西。
我第一次和顧羨在“夢巢”中親熱是在去年的春天。“夢巢”廊前開着黃色的迎春花，我們開香檳慶祝第一次幽會。我不顯得老相，而年輕的顧羨又透着幾分成熟，我們在一起時的感覺，那是隻可意會而不可言傳的……
我心裏踏實了，我的錢沒有白花，顧羨是個強有力的男人!儘管這些想法有些小家子氣，可人在私下裏往往容易這麼想。
時間過得飛快，第二年的夏天到了，是我丈夫出國回來的時候了，也是我和顧羨分手的時候了。我不想因任何男人毀掉自己的家庭。這是人的劣根性，我恨自己也不能免俗。
我因此惶惶不安，可我看得出，顧羨卻顯得越來越輕鬆，我心裏很不是滋味，終於忍不住地問顧羨，我們的關係快結束了，是不是感到解脫了許多。顧羨真誠地說，他不願欺騙我，我們的關係只能在黑夜中保持，見不得人。我不會和他有結果，他也不會陪我一輩子。
我說，天長日久有了感情，就捨不得……心理上有疙瘩，兩人親熱時的質量就不高，我們倆似乎一下子變成了陌生人。終於迎來了最後的幽會，那一次結束後，我疲憊地躺在牀上，抱着顧羨的臉，禁不住流了淚。
一年多了，顧羨畢竟與我相伴一年多了。而今，就是分手的時候，心裏有許多話，只是無從說起。我告訴顧羨，如果他喜歡“夢巢”，我會爲他永久地租下去。顧羨說，沒有你，“夢巢”已經沒了意義，並且他自己也在另一個城市找到了工作。
這樣的結局還令我滿意，儘管我無法知曉顧羨是真心還是假意，起碼是充滿離別情緒的。
可是，在我將要起身離開時，卻在枕邊發現一隻女人的髮夾，我差點兒沒有驚昏過去。我不會認錯，那髮夾是我的鄰居陳太太的，我和她一起在免稅商場買的，我心頭像是墜上了一個鉛塊，絕望地往下沉。
顧羨不屑地笑了笑說，那髮卡是陳太太的，有一次打電話給我，說是撥錯了號碼。陳太太狐狸般風騷地誘惑了他。不過，他不是無償爲陳太太服務，她出的錢比我還多。顧羨說並沒有傷害我，再說我對他也不是忠貞不二，我啞口無言，只想快快逃離那齷齪的“夢巢”。
我被打擊得病了半年，丈夫並不知情，對我悉心照料。我像是得了潔癖，每天都每天都要洗兩次澡，試圖衝盡與顧羨有關的東西。然而，肉體的骯髒容易去除，心靈的創傷卻難以複合。好在外面的世界變化太快，新鮮事太多，人們不會在意一個寂寞女人偷情的故事，連我自己都漸漸地淡忘了。我又成了那個別墅區中循規蹈矩的太太，和丈夫孩子過着看似幸福卻極其沉悶的日子。
