祁縣位於山西省中部，太嶽山北麓，太原盆地南部，汾河東岸。東與太谷縣相鄰，西與平遙縣接壤，南與武鄉縣交界，北與清徐縣毗連，東南與榆社縣峯巒相依，西北與文水縣隔河相望。隸屬於山西省晉中市。因古時有昭餘祁澤藪而得名。
從太原南行，過醋都清徐，入祁縣境。駛過喬家大院，向西拐，有一條硬化過的鄉間小道——當年赫赫有名的官道、川陝通衢。喬致庸們的駝隊就從這裏北上南下，走出來一片眩目的富貴。八國聯軍進北京，慈禧攜光緒“西巡”，走的也是這條道。晉商們在這條道上迎迓聖駕，30萬白銀呈上去，讓大清皇室扔掉了一路顛沛流離，上頓不接下頓的苦楚，重拾天朝的感覺和威風——從路中鎮河樓的樓洞進來，是同蒲鐵路沒有開通之前，山西最繁榮的賈令鎮。想當年，這裏爲各地客商必經之地，五里長街店鋪林立，車如流水馬如龍。
古宅
站在鎮南頭，往東環視半圈，吳家堡、小賈村、塔寺盡入眼底。村村都有傳奇，家家都有故事……一路走來，一路感慨，我們像那掰苞米的熊瞎子，扔掉一路繁華，收攝心神，尋找我們想要的那根“苞米棒子”——谷戀。
是那裏了。往正東去7.5 公里。一座渾樸而孤獨的門樓沉默地看着我們走近。這是谷戀村的西門樓。擡頭看見門上鐫着的“挹霞”二字，心像被什麼猛然撞擊了一下：從明朝開始，這座門樓就站着這裏，他收藏着滿天的晚霞絢爛，也收藏着幾百年西風殘照，興衰榮枯。
一、從圐(kū)圙( lüàn)到谷戀
谷戀村屬祁縣賈令鎮。村內高氏先祖本從山東渤海遷往陝西渭南，明洪武初年再奉命經山西洪洞大槐樹徙至此地。村名原稱，乾隆版的《祁縣誌》上有“縣城北路谷戀堡，俗呼圐圙，“祁縣130 個村鎮，分東南西北四路，谷戀堡隸屬於北路”云云。這名字很顯然是從村型上起的。村外東西南北四面四條馬道齊整地圍起一座堡，四周築起土堡牆：這就是圐圙外面的這個框了；堡牆留有東門、西門和南門。進得村來，東門至西門爲一條橫S 型街道，和兩門等距離處各有一眼水井，從這街道、兩眼井、四面八角的結構及圐圙的原名來看，谷戀儼然取易經“太極生兩儀，兩儀生四象，四象生八卦”之意佈局。圐圙可能就是囫圇，外表平常的一個村落，其實藏起來一個四方八面、富足自完的小世界。圐圙的讀音，在囫圇和谷戀間含含糊糊地找些中間地帶，那就是了。
谷戀，好聽的名字
爲啥又改作谷戀了呢？想來是一個音譯+ 意譯的過程。谷戀，就是戀谷。谷者，土地，衣食，鄉親父老。閻維藩說，土地爲農家之本，只要有吃的，能夠活下去，就有發跡的時候。閻維藩是谷戀的祁縣老鄉，清末民初爲喬家執掌票號、“公辦”山西銀行的首任經理，同時又是山西近代工業開創先驅。這番話最能代表晉商心意。晉商一度縱橫天下，可是遠兜遠轉，末了也不過回來爲自己蓋一座像樣的房子。谷戀谷戀，形簡意單，“固本”戀土，一戀之念，在這僻壤深鄉留下了數不完的雕樑畫棟、高宅大院。
二、講究的銀谷戀
所謂銀谷戀，是與金塔寺相生而來。說是明嘉靖年間，塔寺村的劉家在外地經商賺了錢，運白銀回來，打發保鏢就得3000 兩銀子的工腳費，主人家一皺眉，“先從豆腐鋪拿吧”。這幫人真就從路邊那個小豆腐鋪裏取了3000 兩銀子。好傢伙，這一下“金塔寺”的名稱就傳開了。谷戀村發達得晚，雖然後來規模實力遠超塔寺，但因塔寺已屬“金”了，谷戀只好頂了個“銀”字。
谷戀村的主要財源是六路大富豪，分別是在陝西眉縣齊鎮靠農業起家的高爾雄、到沁洲(潞城)開了當鋪的高永慶、在北京打出一片糧莊的高全喜、江西景德鎮做大買賣的高 昭鑑、太谷糧王高必明、闖關東的高全秀。六路富豪、二十戶財主、八個大老闆，總計收入白銀2231 萬兩。按現在行情換算，折成多少？
谷戀盛時，那實實是一個“繁華富貴鄉”。遠來的過路駝隊驚呼，這谷戀村簡直就是用金子垛起來的。在他們眼裏，“高宅鱗次，門樓櫛比。磚院瓦房，對對石獅門前守；雕樑畫棟，排排獸頭屋頂列。佩金掛銀，翩翩公子街上游；錦衣玉食，婀娜麗人屋中養。亦官亦商富貴人，亦仁亦義福壽門。”就到了今天，谷戀聲威不墮。主持編纂谷戀村志的高著玉說，“你到榆社、武鄉，當地要有老人家聽說你是谷戀的，他們就會說，谷戀，那講究！”
高著玉爲自己豎起大拇指，從小腹往上往外輕輕地劃一個半圓，在胸前定住，得意地凝視你。啥叫講究？踩着兩百多年前就硬化了的小路，在村裏慢慢轉悠，咂摸這個詞，有意思。比方說富，谷戀村是地地道道的殷實，每兩戶人家就有一個人在外經商的，全村富，家家都是“小康”。不像有些村鎮，一兩家超級大富豪撐起一村的GDP；說衛生，別地兒是“各人自掃門前雪”，谷戀有村規，大街小巷天天掃，月月清，不準隨地扔垃圾；做生意算賬，大家都練算盤，高全秀五指一掐，整盤盈虧了然於胸，靠這“一掌經”在關東打出一片天地；年終作樂，組織背棍，別處一人背兩根，董二牛一背仨，從早到晚，面不改色；秧歌本是田間地頭農民的工餘自遣，在谷戀，硬是給加上了戲曲的元素，登上了大戲臺。更別說那教育。直到解放後一長段時間，高小畢業都可稱做“知識分子”，而在谷戀，解放前考上大學的有名有姓的就有10個。
到谷戀現在還保存完好的明清舊宅、寺廟裏看看，這種感覺更爲真切。谷戀原來建有8 座古廟，現只有光緒四年(1878 年)建於北馬道中段的關帝真武廟還保存完好。一千多平方米，坐北朝南，四柱支撐，縱向九尺的挑角門樓高大雄偉，左右兩側是重檐四角攢尖亭式鐘鼓樓。廟分前後兩院，後院爲真武廟，真武殿供奉真武大帝，相傳真武是崇禎的星相。這是清初反清復明思想的體現。以關帝真武廟爲中軸，幾家財主老闆的宅院連片成羣，仍見氣勢。南門西邊，有應財主家建於明代的統樓院，它和北馬道高家的明代四合院，算是谷戀至今保留最早的建築了。
東門裏有高執傑家建於清代的統樓院，文昌廟巷子裏，是高著元家的清代三合院，往東北角走，則是良必財主家的一處悶房院。這些民宅形式多樣，統樓、明樓、均爲兩層，爲明清時期普遍流行的樣式，牌樓院(二進院，裏五間外三間，以牌樓相隔)、明式四合院、清式三合院，悶房院(“級別”位於四合院與普通平房中間)、牛房院應有盡有。籠統看，大致特點有三：一是外牆高，牆頭有垛口，防盜，防風；二是屋頂爲單坡頂，方便雨水從房頂上單向流進院子裏(肥水不外流)；三是院落以北爲正，南北長東西窄，近似長方形。街門多數開在東南角，稱“巽”字門，院中水道盤門而過，雨水繞門流出。
曾經繁華的地方
大局如此，那格調更耐揣摩。拐進北馬道的五世一堂巷子，這是永福財主家和高繼美高繼善家的“專巷”了，推開吱呀作響的木扇門，“庭院深深深幾許”的味道撲面而來；那精巧的窗櫺，是“佳人買紙糊窗櫺”的意境；隨處可見的磚石木雕，簡筆不覺其陋，繁複處尤見精緻，幾百年過去，新刻出來般清晰。主人的後人正在收拾院落，她講，收拾牆，從牆縫裏發現了一張塞進去的紙，原是爲填牆洞用的。把那紙展開來看，是一手娟秀的小楷。噫，谷戀！講究！
三、當谷戀的羣星閃耀時
歷史是由無數無關緊要和習以爲常的事件組成的沉悶的長鏈，然而蘊蓄既久，每有爆發則必炫目輝煌。由清而至民初，谷戀鍾靈毓秀，羣賢會聚，飛騰張揚。當谷戀的羣星閃耀時，光芒不可逼視。
高進登千古一跪
祁縣境內，有一條河叫昌源河。此河水從武鄉縣的胡甲山發源，流經祁境的子洪、古縣、東觀、賈令一帶，一直往西北方向流去，匯入汾河。清初，這條河經歷了一次改道，最先受益的是馬家堡，而咫尺之遙的谷戀卻仍只能幹看着，想着，這莫非是命定不成？
有人要向這所謂的“命”挑戰了。
順治年間，又遇大旱，好容易熬到年關，意外地大雪一場接着一場，給人們帶來了一個好想頭。臘月三十清晨，北風怒號，雪花亂飛，馬家堡村公所門前積雪過膝。正忙乎過年的辦事人突然看見當門跪着一人，長袍拖地，渾身披素，正是本村的私塾先生高進登。這高先生祖籍渭南，生在谷戀，是一個飽學秀才，被馬家堡的一家財主聘爲私塾先生，門生弟子屢登金榜，很受鄉人尊敬。村長聽說高先生跪門，大吃一驚，親自跑去扶起，詢問緣由。高先生長嘆一聲：“鄙人名爲秀才，不過一介布衣。家有二畝薄地，全家賴以餬口。這連年乾旱，莊稼欠收，連累妻兒受餓……”。村長一聽，起身賠禮，說公務繁忙，怠慢了先生。這就派人送米麪過去，幾兩碎銀，也請先生笑納。
深山裏的古村
高先生一笑，說：“村長好意我心領，可是這些饋贈不能受。因爲今日前來並非請求施捨”，一邊說，一邊站起來向在座打個四方揖，“今天高某有一事相求，請允許敝人從貴村寶地引水灌溉薄地。”村長一聽，這不是什麼大事，就同意了。高先生說，那就立字據爲證吧。好。大家一商量，以“一耙”爲限，允許高經馬家堡引水澆地。協議一式兩份，各自保管。第二年，高進登領着谷戀民衆開渠，開了六尺寬。馬家堡人不讓了，官司從縣到府，一路打到京城，最終谷戀獲勝。原來，“耙”是多音多義字。讀pá時，指有長柄，一端有七根鐵齒的小農具，約一尺寬；讀bà時，則是六尺寬的磨地大耙。這渠就是大東渠了。此渠一開，谷戀五千畝地得以灌溉。渠旁石碑，記載着這件事。
人說男兒膝下有黃金。高進登千古一跪，澤惠全村百多年。谷戀人用行動展示出自己對大與小、義與辱的理解。
高必明，和孔祥熙閻錫山交手的“糧王”
東渠之東，有財神廟，西邊一處四合院，是“糧王”高必明的宅第。和村裏的四合院門不同的是，此處街門沒走東南角，它堂皇地開成了正門。同中取異，這是高必明的氣派。
高必明屬於“大器晚成”。38歲時，大概在民國七、八年間(1818-1819)， 才第一次籌到一筆錢開了個糧店，自己做老闆。20年後，在太谷、東觀、太原有了自己的兩家糧店若干分店，7座院落300間房子的倉庫，5萬石糧食庫存和一頂“太谷糧王”的桂冠。
高必明做得這麼大，其間辛苦勤奮誠信長袖善舞自不消說得，還因爲他做“糧盤子”交易。所謂“糧盤子”，和現在期貨有點類似，可能賭的成份更大些。做一次盤子，別人最多不過一、二百車，高卻總在六、七百車以上。爲了方便，高自己買了火車車皮。你想吧，每車皮250石，每石(小麥)時價8元，700車是17萬5000石，140萬元，20多列火車來運。這氣派！
祁縣谷戀
可嘆成敗都蕭何。高必明最終栽在了“盤子”上。
做盤子，拚的是財和勢。當時，財勢都大於他的後起者，一是中國四大家庭之一的太谷人孔祥熙的“祥記”糧店，一是山西土皇帝閻錫山的官僚資本。這兩家，是高必明命裏的“煞星”。
高必明和“祥記”交了一次手。“祥記”一下子購進400車皮小麥，議定三天內錢、糧交割。高覺得“祥記”一下子肯定拿不出這麼多的款項，坐守櫃檯，穩操勝算。豈料“祥記”老闆立即去電南京，請求孔祥熙三天內撥回鉅款支持。同時又向閻錫山求援。正好閻從上海購進一批軍用汽車，這裏，孔家在上海已成立裕華銀行，於是商定汽車款由該銀行支付，“祥記”則從閻處取回四百萬元晉鈔，恰好三日期滿。高必明傻了，他一下子付不出如許多的糧食，只好請太谷商聯會出面說情調解，以每石小麥高於原價1.6 元購進。這次失算，大傷元氣，賠了現款不說，還把祁縣東觀一帶店房作了抵押。
和閻老西兒交手就不單是賠錢這麼簡單了。民國二十一年至二十六年，(1932-1937)，閻居山西軍政要職，在晉陽各地，大搞官僚買賣。僅糧食一項，就於集散較大的太原、榆次、原平、太谷設四大糧店，太谷另設“實物準備分庫”，經理李成齋。一次，李成齋作爲買方，買進高必明和文水另一家糧東家的小麥。賣多少接多少，行情一路上漲。到了期口，一石麥子竟漲到11.06 元。李成齋立即了結生意，高必明兩個人拿不出小麥，糧行從中調解，李答應減成10.06 元一石索賠。這次，高必明除陪現款，還把太谷東門外自己的糧店房舍給
太谷商會作了抵押，才由糧行墊款交付。這還不行，閻藉此竟將高必明下獄，其“聚利川”改爲“太谷糧店”。高必明從此一蹶不振。
開始讀高必明的故事，實在納悶不解。一挫於孔家，再敗於閻氏，終至萬劫不復。兩次爭鬥，過程何其相似，這不是在一個地方摔倒了兩次嗎？以高之見識閱歷，何至於此？反覆思考，終於開悟：此事還需從“商”字求解。人說無商不奸，其實“奸”是一種秩序內鬥智鬥勇。商場是一個因果和邏輯相對簡單的地方。純正商人的品德和作風必然是公正的、互利的、平等的、民主的。高必明看似“呆氣發作”，他其實是一種“不服”，他要用自己的努力去爭取那個合理的“秩序”！因此，表面看，高必明是敗給了宿命，實質上，他是用自己的生命向“固若金湯”的“潛規則”做了一次悲壯的抗擊！
狗蠻師傅高錫禹 戲曲之魂
經濟發達，生活安定，禮樂自興。
山西有五大戲，即著名的山西四大梆子——晉中的中路梆子、晉南的蒲州梆子、雁北的北路梆子、晉東南的上黨梆子。晉東南地區還有一種從河北武安引進的落子戲，經過“本地化”後，叫上黨落子。祁縣人看的戲演的戲，當然是中路梆子。這種戲，流行地區很廣，除太原和晉中地區外，口外的包頭、呼市、張家口和內蒙古的很多旗盟以及河北井陘一帶，都是唱中路梆子的地方。
說中路梆子和祁太秧歌，有一個人一定繞不過，那就是乳名狗蠻的高錫禹。人稱“鼓王”。
鼓王，鼓師之王。鼓師爲樂隊的指揮和靈魂。整個舞臺節奏的控制與調節，戲劇氣氛的渲染，藝術結構的統一完整等，都由鼓師來掌控。狗蠻師傅臨場執鼓，但見他，氣定神閒，而百萬甲兵盡藏胸中。只那麼一站，整個樂隊的精氣神就全出來了，而“爲狗蠻師傅叫好”的喝彩聲已經響成一片。
古建築
狗蠻練功練得苦。9 歲開始學藝，三九寒冬，雙手從貓口(祁縣民居，爲方便貓兒進出，常在門檻或窗戶下方留一小口，有布簾遮着)伸出窗外練敲鼓，凍裂出血是常事。十五六歲時，就能熟練背誦一百二三十個晉劇曲牌。十六歲經商後常與票友聚會。後來，他索性棄商，跟外村楊老師學司鼓，在本村喜林師傅家專學中路梆子的曲牌，常常徒步百多裏，到太原晉劇名家聚集的地方參與鬧票兒(票友相互切磋)，與好多老一輩名角是至交、樂友、戲友；是許多文化知識修養相當高深的晉劇藝術權威的座上客。他還遠出北京、綏遠、張家口，拜同道，訪名師，把他們的技巧、奏法、打法、唱法銘記在心，琢磨回味，最終運用在自己的演奏指揮中。
俗話說，教會徒弟，餓死師傅。技術高妙的“角”，常常都自己留一手，不外傳。狗蠻擅長“偷藝”。他的好朋友高錫銘(育林師傅，山西中路梆子曲牌傳人)有一絕，那就是過目不忘。不怕他不教，幾個人到臺下聽戲。一場戲聽下來，內容、唱腔、鼓法……總之整套戲，就全部在他們腦子裏了，連一個細節，一個表情都記得清清楚楚。回來再一出出試演，這就全成了自己的了。
令人讚歎的是，狗蠻師傅不拘成法，融會貫通之後，努力地加以改革和創新。
如司鼓。在狗蠻之前，各鼓師一人一套底號，一人一套打法。高精通司鼓技術後，創立了一套能讓文武場樂手和演員，一聽一看就明白的底號和打法。此舉對山西各地晉劇團的意義，猶如秦始皇統一文字。
他對中路梆子絲絃(文場)音樂曲牌亦有深刻研究，兼收其他劇種的優長，作了多方位改進，並創“花通”，每逢開戲前演奏，烘托氣氛。
狗蠻對唱腔也有研究。經過他的栽培，不少演員咬字清晰，板眼準確，拖腔韻味豐富。
狗蠻爲祁太秧歌的改革傾注了不少心血。祁太秧歌本是農民田間地頭自娛自樂的小曲，不上大雅之堂。他破除了秧歌僅用鑼鼓伴奏的“規矩”，加了絲絃，使秧歌向戲劇化大大邁進了一步；他把中路梆子的曲牌、鼓點引進了秧歌劇中。狗蠻本是一個文化程度不高的戲曲愛好者而已，而與之廝纏了一輩子，學習創造傳承，無悔無怨。這種因愛而來的純粹和癡情，哪能爲功利之士所理解領會呢？
谷戀不是一個偶然的存在，她曾那般絢爛地綻放過，成爲一個永不可及的夢。
